Влияние, которое оказывает мать и сверстники на формирования социальных шаблонов ребёнка
Не поймите меня неправильно; я не недооцениваю важность отношений матери и ребенка. Я думаю, что эти ранние отношения необходимы не только для нормального социального развития, но даже для нормального развития мозга. Как бы ни был велик человеческий мозг, когда он совершает свой опасный побег из утробы, он все еще имеет лишь четверть от возможного размера. Для того, чтобы завершить свое развитие, мозг требует определенных входных сигналов от окружающей среды. Зрительная система, например, требует шаблонных стимулов для обоих глаз в течение первых нескольких месяцев послеродовой жизни; если он этого не получит, у ребенка (или обезьяны, или котенка) позже обнаружат отсутствие трехмерного зрения.15 Проблема не в глазах, а в мозге. Можно сказать, что развивающийся мозг "ожидает" наличия определенных стимулов во внешнем мире и полагается на них при производстве готового продукта. Поскольку это ожидание обычно выполняется, зрительная система обычно развивается нормально.
Точно так же я считаю, что развивающийся мозг "ожидает", что о ребенке будет заботиться один человек или небольшое количество людей, которые обеспечивают пищу и комфорт и много чего ещё. Если это ожидание не будет выполнено, отдел мозга, специализирующийся на построении рабочих моделей отношений, не сможет развиваться должным образом. Приматологи Гарри и Маргарет Харлоу выращивали детенышей макак-резусов в клетках самостоятельно, имея при себе только куклу в махровом чехле и бутылочку с детским питанием. Став взрослыми, эти обезьяны, выросшие без матерей, были совершенно ненормальны в своём социальном поведении: они были крайне напуганы и либо безразличны, либо агрессивны по отношению к себе подобным.
Но мы, приматы, легко приспосабливаемся. Макаки-резусы, которых с рожденья растят без матери, но содержат в клетках с тремя или четырьмя другими детенышами обезьян, становятся вполне нормальными взрослыми. Они несчастны, как дети - по крайней мере, они выглядят несчастными, отчаянно цепляясь друг за друга - но к тому времени, когда им исполняется год, они ведут себя нормально.16 Нет такого закона природы, который говорил бы, что страдание должно иметь остаточные явления. То, что делает детей (или взрослых) несчастными, не обязательно имеет долгосрочные последствия.
Так же как сегодняшняя удовлетворенность не вооружает нас против вызовов завтрашнего дня. Обезьяны, выросшие с матерями, но без сверстников, достаточно счастливы в младенчестве, но имеют серьезные проблемы позже, когда они находятся в клетке с другими обезьянами. Выросшие без сверстников, как сообщают Харлоу и Харлоу, не проявляют "никакого желания играть вместе" и ненормальны в своем социальном поведении - фактически, только обезьяны, выращенные в полной изоляции, более ненормальны.17
Хотя мать не может заменить сверстников, сверстники иногда могут заменить мать. Это было продемонстрировано на примере нашего вида шестьдесят лет назад в трогательной истории, рассказанной Анной Фрейд (дочерью Зигмунда). В ней участвовала группа из шести маленьких детей, переживших нацистский концентрационный лагерь. Дети - три мальчика и три девочки, все в возрасте от трех до четырех лет - были спасены в конце войны и привезены в ясли в Англию, где Анна имела возможность изучить их. Они потеряли родителей вскоре после рождения, и за ними в концентрационном лагере ухаживали несколько взрослых, ни один из которых не выжил. Но они остались вместе - единственный клочок стабильности в хаосе их юных жизней.
Когда Анна встретилась с ними они были маленькими дикарями:
В первые дни после прибытия они уничтожили все игрушки и повредили большую часть мебели. К персоналу они относились либо с холодным безразличием, либо с активной враждебностью. ... В гневе они били взрослых, кусались или плевались. . . . Они кричали, вопили и ругались.
Но так они вели себя со взрослыми. По отношению друг к другу они вели себя совершенно иначе:
Было очевидно, что они любят друг друга, а не кого-то или что-то еще. У них не было другого желания, кроме как быть вместе, и они расстраивались, когда их разлучали, даже на короткое время. . . . Необычная эмоциональная зависимость детей друг от друга подтверждалась почти полным отсутствием ревности, соперничества и конкуренции.. .. Не было никакого повода убеждать детей делать что-то "по очереди"; они делали это спонтанно, так как хотели, чтобы каждый получил свою долю. ... Они не доносили друг на друга и автоматически вступались друг за друга всякий раз, когда чувствовали, что с кем-то из членов группы несправедливо обращаются или иным образом угрожают со стороны. Они были чрезвычайно внимательны к чувствам друг друга. Они не завидовали вещам друг друга, напротив, одалживали их друг другу с удовольствием.... На прогулках они заботились о безопасности друг друга во время движения, присматривали за отстающими детьми, помогали друг другу перелезать через канавы, отводили друг другу ветки, чтобы расчистить проход в лесу, носили друг за другом пальто.... Во время еды для них передать еду соседу было важнее, чем есть самому.18
Очень трогательно, особенно последнее предложение. Разве не удивительно, что маленькие дети выходят из концлагеря, больше заботясь о том, чтобы накормить своих товарищей, чем о том, чтобы накормить себя? Каждый из этих детей, должно быть, реагировал на потребность, которую он или она ощущали в других. Это было похоже на игру в дом, которая никогда не кончалась - каждый ребенок играл роль мамы или папы для других, одновременно сохраняя реальную идентичность ребенка.
В 1982 году, когда "шестерке" было около сорока лет, американский психолог развития написал Софи Данн, сотруднице Анны Фрейд, и спросил ее, что случилось с детьми из концлагеря. Естественно, они оказались в порядке; она ответила, что они "живут успешной жизнью".19 С ними все было в порядке, потому что они сумели, несмотря ни на что, сформировать устойчивые привязанности еще до того, как достигли четырехлетнего возраста. Дети, которые проводят первые четыре года своей жизни в старомодных детских домах, как правило не живут хорошо во взрослом возрасте. Это загадка, потому что в конце концов в детском доме есть много других детей, к которым можно привязаться. Но очевидно, что политика сиротских приютов старого образца препятствует детям слишком привязываться друг к другу, возможно, из-за ошибочной попытки проявить доброту: дети уезжают, когда для них находят приемные дома, поэтому, возможно, лучше не позволять им слишком привязываться друг к другу. В начале 1990-х годов американские исследователи посетили румынский сиротский приют, в котором содержалось пять групп детей, каждая в своей комнате и со своими воспитателями. Но, как сообщили исследователи, отдельные дети часто переходили из группы в группу, что означало, что любые привязанности, которые им удавалось создать, вскоре будут сломаны.20
Детям, которые проводят свои ранние годы в детском доме не хватает социальных навыков; во всяком случае, они не слишком дружелюбны. Чего им не хватает, так это способности формировать близкие отношения. Они, кажется, не способны глубоко заботиться о ком-либо.21 Отдел в их мозгу, где строятся рабочие модели, либо никогда не учился их строить, либо бросил работу как бесполезную. "Используй или выбрасывай" - это поговорка, наиболее подходит для развивающегося мозга, а не для стареющего.
Дети, поступающие в детский дом после четырех лет, вырастают нормальными взрослыми, даже если они проводят остаток своих детских лет в этом учреждении. В истерзанной войной африканской стране Эритрее многие дети потеряли своих родителей и находятся на попечении в детских учреждениях; другие пережили различные потрясения, но сумели остаться со своими родителями. Некоторые американские исследователи сравнили группу эритрейских сирот, помещенных в специализированные учреждения, с группой детей, которые жили со своими родителями, и обнаружили "относительно небольшое количество клинически значимых различий" между ними. Единственным важным отличием было то, что сироты были несчастнее.22
Без сомнения, дети без родителей несчастнее. Австралийский исследователь Дэвид Маундерс взял интервью у нескольких взрослых, которые провели большую часть или все свои детские годы - но не первые четыре - в австралийских, американских или канадских детских домах. То, что он узнал о жизни в приюте, напоминает мне первые главы "Джейн Эйр".
Становление ребёнка как члена учреждения было запутанным и травмирующим, и мало что было сделано, чтобы облегчить этот переход. Жизнь характеризовалась дисциплиной и телесными наказаниями, хотя в последнее время этого стало меньше. В повседневной жизни преобладали домашние дела. Любовь и привязанность - маловероятны.
Эти дети жили с родителями, поэтому они знали, чего им не хватает. Один из опрошенных Маундерсом, которого в возрасте пяти лет поместили в психиатрическую лечебницу, сказал ему:
"Я помню, как ложился спать каждую ночь и думал: "когда я проснусь, этот сон закончится". Я просыпался, а сон не заканчивался. Но я делал так каждую ночь, пока жил там.23
Самое примечательно в этих воспитанниках приюта то, что, став взрослыми, они ведут то, что Софи Данн называла "успешной жизнью". У них есть мужья и жены. У них есть дети и карьера. У них не было родителей в течение большей части их детства, но они влились в общество.
Труднее найти сообщения о людях, у которых в жизни были заботливые взрослые, но которые не имели нормальных возможностей быть с другими детьми. Например, те, кто вырос на изолированных фермах, обычно имеют братьев и сестер, которые составляют им компанию. Тем не менее, эти люди проявляют некоторые тонкие признаки ухудшения социальных связей. Вспомните также ненормальные детские переживания маленьких принцев и принцесс давно ушедших европейских королевств и спросите себя, стали ли эти люди нормальными взрослыми. Еще одна несчастная группа состоит из тех, кого в детстве держали дома из-за хронических физических заболеваний. Будучи молодыми людьми, эти люди, как говорится в одном докладе, "подвержены высокому риску психологических симптомов".24
Наконец, есть одарённые люди. Они часто изображаются необычными, и, возможно, их репутация не является столь уж незаслуженной. Я не говорю об одаренных детях ходивших в детские сады - эти дети прекрасно живут во взрослом возрасте. Но те, кто не вписывается в эту картину, кто не имеет ничего общего с другими детьми своего возраста, имеют высокий уровень социальных и эмоциональных проблем.25
Возьмем, к примеру, печальный случай Уильяма Джеймса Сидиса. Его родители (назвавшие его в честь знаменитого психолога) считали, что их единственный ребенок настолько особенный, что посвятили свою жизнь его воспитанию. Уильям родился в 1898 году, в то время, когда энтузиазм в отношении образования был безграничен, и власти говорили, что любой ребенок может стать гением, если он или она получит надлежащее обучение. Уильям научился читать в восемнадцать месяцев; к шести годам он мог читать на нескольких языках. В то время по законам Массачусетса он должен был ходить в школу. За шесть месяцев он перешел во все семь классов местной школы, поэтому родители забрали его из школы, и следующие два года Уильям провел дома. Затем он провел три месяца в школе и еще пару лет дома.
В возрасте одиннадцати лет, Уильям Джеймс Сидис поступил в Гарвардский университет. Несколько месяцев спустя он выступил с речью о "четырехмерных телах" в Гарвардском математическом клубе. Те, кто присутствовал на нем, были поражены блеском мальчика.
Это была высшая точка в жизни Уильяма - с этого момента все пошло наперекосяк. Хотя он получил степень бакалавра в Гарварде в возрасте шестнадцати лет, он никогда не использовал ее. Он провел год в аспирантуре, а затем пошел в юридическую школу, но так и не получил степень ни в том, ни в другом месте. Он получил должность преподавателя математики в университете, но это тоже не сработало. Репортеры ходили за ним по пятам в поисках сюжетов на тему "Рано созрел, рано сгниёт". Конечно, папарацци были помехой, но их нельзя винить в причудах его личности.
Став взрослым, Уильям отвернулся от своих родителей - он даже отказался присутствовать на похоронах отца - и от академического мира в целом. Он провел остаток жизни, работая на бессмысленных, низкооплачиваемых канцелярских работах, переходя от одного к другому. Он так и не женился. Его хобби было коллекционирование трамвайных билетов; он написал книгу на эту тему, описанную кем-то, кто ее читал, как "возможно, самая скучная книга, которая была когда-либо написана". Люди, встречавшиеся с ним в последние годы, давали различные описания его личности: один говорил, что он "был одержим хронической горечью, свойственной одиноким людям", другой - что "в его напряженных, беспорядочных манерах было какое-то детское обаяние". Уильям Джеймс Сидис умер от инсульта в возрасте сорока шести лет, одинокий, безвестный, без гроша в кармане и совершенно не приспособленный к жизни.26
Положение Уильяма было похоже на положение обезьян, выросших с матерью, но без сверстников. Во взрослом возрасте, эти обезьяны были более ненормальными, чем те, которые росли со сверстниками, но без матери. Хуже всего, конечно, было с теми обезьянами, у которых не было ни того, ни другого. К счастью, такие случаи крайне редки у людей. На ум приходят Виктор, дикий мальчик из Аверона, и Джинни, Калифорнийская девочка, которая провела свои первые тринадцать лет жизни одна в маленькой комнате, привязанная к стулу с горшком.27
Виктор и Джинн превратились в совершенно ненормальных взрослых. Однако мы никогда не узнаем, были ли их аномалии вызваны отсутствием родительской любви или отсутствием других детей, с которыми можно было бы играть; третья возможность заключается в том, что с ними было что-то не так с самого начала. Но пример Чехословакии дает ключ к разгадке. Двое мальчиков-близнецов потеряли мать при рождении и были помещены в сиротский приют. Когда им было около года, отец снова женился и привез мальчиков домой - к мачехе, которая была еще хуже, чем у Золушки. В течение следующих шести лет мальчиков держали в маленьком неотапливаемом чулане, они недоедали и их периодически избивали. Когда их обнаружили в возрасте семи лет, они едва могли ходить и говорили меньше, чем средний двухлетний ребенок. Но все обошлось. Их усыновили в нормальную семью, и к четырнадцати годам они уже ходили в государственную школу и догнали своих одноклассников. По словам исследователя, у них не было "никаких патологических симптомов или эксцентричностей".28 В первые семь лет у них не было ни материнской, ни, как оказалось, отцовской любви, но они были друг у друга.