написать

Глава 5. Другие времена, другие места. Краткая история уединения

Дети как объект беспокойства. Наша модель семьи подразумевает самонадеянность воспитания. Жизнь домашняя и уличная

В середине 1950-х годов, пара американских исследователей изучали методы воспитания детей жителей Халапур, деревни в отдаленной части Северной Индии. Однажды они спросили у матери - Халапурки, каким, по ее мнению, будет ее сын, когда вырастет. Женщина пожала плечами. "Это его судьба", - сказала она, - "не важно, что я хочу".1

В то время и в течение многих сотен лет до этого будущее ребенка, рожденного в фермерской семье в сельской Индии, почти полностью определялось его здоровьем и полом: если он выживет, мальчик станет фермером, а девочка - женой фермера. В Халапуре, исследователи наблюдали, что дети не были "объектами беспокойства", как в США. Они не были объектами беспокойства, потому что родители Халапура не считали, что они могут совершить ошибки в воспитании своих детей, которые поставят под угрозу шансы детей на успех в будущем.2

Представления людей о том, насколько (или влияют ли) родители на развитие своих детей, а также их взгляды на то, что такое дети и как с ними следует обращаться, меняются со  временем и местом. Фаталистическая позиция матери из Халапура, которая звучит как-то странно пассивно для нас сегодня, когда-то была распространена в западном мире. По мнению датского социолога Ларса Денсика, идея о том, что события детства играют важную роль в определении "судьбы" человека, является относительно новой:

Значение детства для человеческой "судьбы" в жизни стало чем-то вроде идеологической догмы в современную эпоху. Считалось, что несколько поколений назад все было наоборот: люди становились тем, кем они были, именно благодаря своей "судьбе". Взрослая жизнь была предопределена наследственными и другими непреложными факторами. Детство не было той фазой жизни человека, которой мы уделяли так много внимания, и оно не вызывало того мучительного беспокойства, которое мы видим вокруг себя сегодня. Напротив, детьми пренебрегали, подвергали насилию и жестокому обращению, и никто не думал, что могут возникнуть какие-либо вопросы, и никто не чувствовал себя виноватым по этому поводу. Чувство вины, которое выедает нас из-за того, что мы не уделяем достаточного внимания интересам ребенка, и которое в настоящее время так мучает родителей и других воспитателей, на самом деле является очень новым и довольно уникальным чувством в нашу современную эпоху.3

Мы считаем себя обязанными уделять внимание интересам ребенка по двум причинам: потому что дети теперь рассматриваются как личности со своими собственными правами, включая право на хорошее обращение; и из-за "идеологической догмы", на которую ссылается Денсик, которая говорит, что взрослая жизнь людей во многом определяется их детским опытом. Те, кто придерживается этой догмы, также склонны полагать, что определенный класс переживаний, а именно переживания, связанные с родителями, имеют особое значение для определения будущего хода жизни ребенка. Это убеждение, конечно, самонадеянность воспитания.

Самонадеянность воспитания связана с конкретной моделью семейной жизни и воспитания детей, которая является общей, хотя и не универсальной, в современных западных обществах. Эта модель предусматривает воспитание ребенка в нуклеарной семье, состоящей из одной матери, одного отца и одного или нескольких братьев и сестер. Родители являются "основными воспитателями", и от них ожидается, что они будут осыпать своих детей любовью и вниманием и, по мере необходимости, муштровать их. Все эти действия  происходят в уединении дома - дома, который могут посещать друзья и родственники, но который населен исключительно членами нуклеарной семьи, единственным допустимым исключением является бабушка или дедушка. Короче, как выразилась семейный историк Тамара Харевен, "современная семья уединённая, ядерная, домашняя и ориентированна на ребенка."4

Краткая история уединения

У ребенка в Северной Америке или Европе двадцать первого века есть две жизни, которые редко пересекаются: домашняя жизнь и жизнь вне дома. Домашняя жизнь - частная, другая - общественная, и в каждой из них требуется разное поведение. Проявления эмоций, приемлемые дома, не одобряются вне дома.5 Учащихся начальной школы не должен плакать на людях, или устраивать истерики, или выражать привязанность. То, что было бы незначительным казусом дома - скажем, рвота на полу или обмоченные штаны, - становится огромной катастрофой в школе. Носить надлежащую одежду, причесываться приемлемым образом, вести себя правильным образом - все это гораздо важнее вне дома, чем внутри него.

Внутри дома членам семьи разрешено - фактически ожидается - быть менее формальными и более свободными в выражении своих эмоций. Но домашняя жизнь людей протекает за закрытыми дверями, и никто толком не знает, что происходит за закрытыми дверями чужих домов. Дети не знают, как ведут себя родители, братья и сестры их друзей, когда вокруг нет посетителей. Они могут даже не знать интимных подробностей жизни собственных братьев и сестер. Современные семьи маленькие, а современные дома большие, и родители любят давать каждому ребенку отдельную комнату. Приватность рассматривается как одно из наших основных, неотъемлемых, даже конституционно защищенных прав.

Но приватность - это современная концепция. Различие между "частной жизнью" и "общественной жизнью" появилось недавно.6. Даже дом - это современная концепция. Триста или четыреста лет назад дома сильно отличались от тех, в которых мы живем сейчас. Отдельного места для ведения бизнеса не существовало: дом был не только местом работы, но и местом, где люди ели, спали, разговаривали, дрались и занимались любовью.

Триста лет назад норвежская пара по имени Фредерик и Марта Брюн жила в маленьком городке близ Осло. Описание их дома историком Витольдом Рыбчинским дает нам представление о том, какой была семейная жизнь в то время в Европе. Фредерик Бран был переплетчиком; он был довольно преуспевающим человеком, и его дом был относительно большим для своего времени и места - размером с небольшое современное бунгало. Он служил ему рабочим местом и магазином и обеспечивал жилыми помещениями пятнадцать человек: Фредерика, Марту, их восьмерых детей, трех служащих мужского пола и двух служанок. Другие люди - родственники, соседи, клиенты - входили и выходили. У Фредерика и Марты не было собственной кровати: они делили большую кровать с балдахином с тремя младшими детьми. Кровать стояла в главной комнате дома, большой комнате на первом этаже, которая также использовалась для приема пищи и приема гостей. Старшие дети, два мальчика и три девочки, спали на двух кроватях в маленькой комнате наверху.7

Брюны не страдали из-за отсутствия приватности, потому что у них её никогда не было. Одиночество не было нормальной ситуацией для наших предков. Сегодня мы кладем наших детей в кроватку, выходим из комнаты и удивляемся, почему некоторые из них кричат в знак протеста. Нам следует задаться вопросом, почему они это терпят. То, что большинство младенцев смиряется с тем, что их оставляют одних, свидетельствует о приспособляемости нашего вида. До недавнего времени, во время эволюции, наши предки поддерживали своё существование охотой и собирательством, и ребенок охотника-собирателя, вероятно, никогда не оставался один, если его не оставляли. Были хищники, о которых нужно было беспокоиться, и открытые костры, и кто знает, что они могли схватить и сунуть в рот, поэтому младенцев носили, пока они не могли хорошо ходить и имели достаточно здравого смысла, чтобы избежать самых очевидных опасностей.8 Ночью они спали со своими матерями.

Даже сегодня дети в большинстве стран мира спят в одной комнате, часто в одной постели со своими матерями.9 Некоторые исследователи, изучавшие практику воспитания детей в общине майя в Гватемале, рассказали матерям майя, что в Соединенных Штатах детей обычно укладывают спать в отдельной комнате. Матери пришли в ужас.

Одна мать ответила: "Но ведь с ними есть кто-то еще, не так ли?" Когда им сказали, что они иногда одни в комнате, мать ахнула и продолжила выражать жалость к американским детям. Другая мать была шокирована и не поверила, и спросила, не возражают ли дети, и добавила с чувством, что для неё сделать так, было бы очень больно. Реакция родителей майя создавала впечатление, что они считают практику, когда младенцы и малыши спят в разных комнатах, равносильной пренебрежению к детям.10

Когда ребенка Майя выталкивают их постели матери, чтобы освободить место младшему брату, он будет спать с отцом, бабушкой или старшим братом. Майя считают сон в одиночестве трудным испытанием.

Для людей, воспитанных в культурах основанных на обычаях, то, как североамериканцы воспитывают своих детей, "неестественно". Мы оправдываем наши методы, говоря, что хотим, чтобы наши дети были независимыми, и действительно, наши дети кажутся довольно независимыми. Но нет никаких доказательств, что, от того что их укладывают спать самостоятельно, они становятся независимыми. Они ложатся спать одни, потому что мы считаем, что дети должны быть независимыми. Практика воспитания детей - это продукт культуры, а не обязательно эстафетная палочка, посредством которой культура передается из поколения в поколение. (Я вернусь к этому вопросу в Главе 9.)