Вскоре после того, как экспедиция Александра Великого положила начало первым, хотя и мимолетным контактам между Северной Индией и эллинизмом, в Индии впервые, насколько известно, появился великий царь из династии Маурьев. Постоянная армия и офицеры, королевская бюрократия и её многочисленное бюро писцов, королевские сборщики налогов и королевская полиция составляли тогда правящую власть. Городские патриции использовались как дающие ссуды и уполномоченные по снабжению и обслуживанию, но они постепенно отодвигались на задний план, а торговцы выдвигались вперед как носители литургий и плательщики налогов по отношению к новым административным полномочиям.
Патримониализм великого царя занял место древних мелких царств. При этом положение дворян и буржуазных патрициев неизбежно менялось. Брахманическая традиция приписывает низкое происхождение членам династии Маурья, и, по крайней мере в бюрократическом и офицерском корпусе, супружеский принц должен был склоняться к тому, чтобы дать низшим слоям возможность подняться. Поначалу это было в полном согласии с обходом статусных барьеров буддистской религией спасения, и фактически великий царь Ашока из династии Бьяфаурья, которому впервые удалось объединить всю цивилизованную область Индии в единую империю, перешел в буддизм сначала как мирянин, а затем даже формально как член ордена.
Относительное нивелирование политической власти выдающихся статусных групп и особенно явное уничтожение древнего слоя кшатриев с их бесчисленными маленькими замками как независимых центров выдающейся рыцарской культуры должно иметь глубокие и неприятные последствия для социальных условий конкурирующих религий. Души мирян, за которых боролись эти религии, состояли уже не только из образованных дворян, но и из придворных, грамотных чиновников, мелких буржуа и крестьян. Князья, священники и монахи одинаково интересовались тем, как удовлетворяются религиозные потребности. Обладатели политической власти видели в неё инструмент для одомашнивания масс. Поборники религии видели в этом возможность завоевать столпы духовной силы и источник предубеждений и вознаграждений. Так открылась плебейская эпоха ортодоксальной индийской сотериологии или, правильнее сказать, эпоха, направленная на удовлетворение плебейских религиозных потребностей. Этот период можно сравнить со временем Контрреформации на Западе, а также с последующими эпохами, которые совпали с образованием великих родовых государств. Конечно, было и важное отличие. В Европе установившаяся иерархическая организация католической церкви сделала свой вывод сначала в эмоциональном характере её пропаганды-агитации, а затем в бюрократизированной структуре её управления, приведшей к "капелланократии". В Индии же, напротив, гораздо более сложная адаптация должна была завершиться иерархией, которая представляла собой лишь сплоченную статусную группу или разрозненную ассоциацию монастырей, но в остальном была неорганизованной.
В раннем буддизме придворное общество упустило главное: литературную культуру и возможность для художественной стилизации. Он также упустил средства для приручения масс.
Мелкий буржуа и крестьянин ничего не могли сделать из продуктов сотериологии для образованного дворянства. Менее всего они могли найти удовлетворение в ранней буддийской сотериологии. Мелкий буржуа или крестьянин мог так же мало думать о стремлении к нирване, как и о единении с брахманом. Прежде всего, у него не было под рукой средств для достижения этих святых объектов; ему требовался досуг для медитации, необходимой для достижения "гнозиса". У него не было такого досуга, и, как правило, он не видел причин получать его, живя в лесу как кающийся грешник.
В какой-то степени и ортодоксальная, и неортодоксальная сотериология подготовились к этому обстоятельству: ортодоксы через Святое! обещания кастового ритуализма; неортодоксы через вторичную мирскую мораль, за которую были обещаны премии в этой и будущей жизни. Однако все это носило по существу негативный и ритуальный характер. Это никоим образом не удовлетворяло специфически религиозную потребность в эмоциональном переживании сверхмирского и в экстренной помощи при внешних и внутренних бедствиях. Такие неудовлетворенные эмоциональные потребности всегда были и остаются определяющими для психологического характера религии для масс, в отличие от рационального характера всех сотериологий интеллектуалов.
Для эмоциональной массовой религиозности существовали и существуют только два возможных типа сотериологии: магия или спаситель. Или то и другое может происходить одновременно: живой Спаситель как маг и помощник в физической и психической нужде, мертвый, обожествленный Спаситель как помощник в нужде, как ходатай и сверхземный объект пламенной преданности и эмоционального экстатического пробуждения в переживании обладания святым или обладания им. Почти вся индийская сотериология прошла этим курсом, который показал приспособление к этим специфическим плебейским религиозным потребностям. Это имеет основополагающее значение для понимания тех событий, которые сейчас должны быть обрисованы в общих чертах.
В своем отношении к мирянам древний буддизм был относительно, а может быть, и абсолютно, враждебен магии. Строгая заповедь (нарушение которой карается как смертный грех) монаху (четвертый обет) не хвастаться сверхчеловеческими способностями как своими собственными, должна, как бы ни ограничивали её толкование, исключать или, по крайней мере, обесценивать монаха как магического помощника и терапевта. Точно так же и древний буддизм был, по крайней мере, относительно мимическим образом. Буддийский запрет на живописное изображение надежно передан, и многие подлинные древние буддийские реформаторы внесли в церковное искусство определенный надежный пуританизм, отчасти напоминающий характер цистерцианцев. Это очень часто происходило, опять же как и с цистерцианцами, из-за их ущерба искусству. Наконец, древний буддизм не был политическим. Внутренняя связь с политической властью была для него едва ли обнаружима. В этом последнем пункте появляется первое изменение.
Древний буддизм достиг своего апогея в Индии во времена правления великого царя Маурьи Ашоки, первого монарха, который на египетский и ассирийский манер позаботился о том, чтобы его деяния и распоряжения были навечно высечены в бесчисленных горных пещерах [2]. Они сообщают, что король получил возможность быть послушником, а затем официальным членом ордена [3]. То, что он остался королем, указывает на обширное размещение ордена, и сам король подчеркивал, как трудно завоевать этот мир в будущем. Монарх, в конце концов, не считался обычным монахом, но он занял особое положение. Вместе с этим впервые в буддизме появляются зачатки политической теории. Сила мирового монарха (тшакраватль) должна обязательно дополнять духовную силу Будды, которая обязательно уводит от всех мирских действий. Монарх является покровителем церкви в некотором смысле, в том смысле, на который претендовали византийские монархи.
Эдикты Ашоки также указывают на некоторые специфические последствия полу-теократии. Обращение царя произошло после кровавого завоевания царства Калинги. Царь заявил [5], что он сожалеет о неизбежной бойне и о том, что многие благочестивые люди были уничтожены, что теперь уже дхарма его потомков не будет завоевывать мечом и силой истинной веры, и что для него важнее даже этих мирных завоеваний было спасение души в загробном мире. Вместе с этим пацифистским религиозным поворотом от традиционной царственной Дхармы пришло, как и не могло быть иначе, развитие к патриархальному этическому и благотворительному идеалу государства всеобщего благоденствия. Царь, который должен заботиться [6] о стране и народе, должен работать на благо общества, чтобы подданные были "счастливы" и "достигли небес". В любое время ему следует докладывать о тех его делах, которые требуют срочности [7]. Он лично ведет образцовую жизнь, отказывается от войны и охоты, которые до тех пор, как и везде, были пропедевтически связаны с военной службой, замещая ёе место в мирное время. Вместо этого [8] в своих путешествиях он будет заниматься пропагандой благочестия [9]. В соответствии с ахимсой, он запрещает забой скота в столице Паталипутре и празднества (Самаджа), связанные с мясными оргиями, и объявляет, что теперь в царской кухне не будет забит ни один скот [10]. Следует создать больницы для людей и животных, а также основать необходимые аптеки. На улицах следует высаживать плодовые и тенистые деревья [11]. Для людей и животных должны быть устроены дома отдыха и им следует подавать милостыню [12]. Следует прекратить несправедливые пытки и тюремное заключение [13].
Наиболее важной особенностью в этом отношении была "терпимость", проистекающая из древнего буддийского запрета на насилие. Царь объявил, что все его подданные, независимо от вероисповедания, являются его "детьми" и - с оборотом фразы, который "напоминает нам Бхагавадгиту" - что только честность и серьезность благочестия имеют значение; практические выводы, сделанные из их учения, заключались в том, что церемонии и внешние обряды мало помогают [14]. Из таких вещей много зла делают особенно женщины, на счёт которых злословил царь [15]. Вероятно, подразумевались сексуальные оргии, и действительно морально развращающие практики, которые следуют с ними.
Король не слишком высокого мнения о дарах и внешнем благоговении перед религией, но ценит только то, что должна быть выполнена "суть дела" [16]. Он почитает все секты и все статусные группы, богатых и бедных, брахманов, аскетов, джайнов, Адживику (Вишнуистскую аскетическую секту) и других, подобных буддистам, если только каждый действительно придерживается своей конкретной секты в абсолютной искренности [17].
И на самом деле Ашока поддерживал все секты своими средствами. В ранних эдиктах он особенно выражал почтение к брахманам. Секты должны воздерживаться от унижения друг друга, что при всех обстоятельствах является неправильным, [18] и обратиться к культу этической субстанции своего учения. Очевидно, это казалось царю по существу одним и тем же во всех исповеданиях, хотя наиболее полно оно содержится в Дхарме Будды. Он суммирует эти общеобязательные правила как "законы благочестия" и, как сообщается, перечисляет их следующим образом: (1) послушание родителям - (и пожилым как таковым) [19]; 2) щедрость по отношению к друзьям, родственникам, брахманам, аскетам; 3) уважение к жизни; 4) необходимость избегать дурного нрава и всевозможных излишеств [20]. Не каждый может исполнить весь закон. Однако каждая секта может стремиться контролировать свои чувства, культивировать и распространять чистоту сердца, благодарность и преданность [21]. Каждое доброе дело приносит свои плоды в следующем мире, часто уже в этом [22]. Для контроля и осуществления этих идей создали специальных чиновников, обычно называемых "цензорами" (Дхарма-ахаратра). Очевидно, их первой обязанностью было присматривать за гаремами Ингли и принцев [23]. Кроме того, провинциальные чиновники должны были каждые пять лет устраивать собрания людей, которые "кротки и благочестивы и почитают жизнь" [24], и через эти собрания, а также через других инспекторов цензоров должны были распространяться законы благочестия.